「一个月，我就能结束这场发配。」被“流放”到地方选区的我，原打算忍耐三个月敷衍了事，却因环境恶劣而下定决心——用三十天烧光这里的一切，然后离开。搬进老旧公寓的第一晚，隔壁传来剧烈的撞击与碎裂声。我烦躁地推开门，准备警告对方安静，却看见一个满身血迹的男人倒在我门前。他抬起脸，在猩红间对我绽开一个古怪的微笑：“新人？”他抹了把脸上的血，气息不稳却眼神发亮，“欢迎来到地狱选区……从今天起，我们就是邻居了。”后来我才知道，他是这里的“钉子户”，也是唯一敢和整个腐烂系统对抗的疯子。而我原定三十天的逃离计划，却因为他的一句——“要不要联手，把这里掀翻？”彻底变成了无法回头的革命。表面流放×实际点火我本想安静熬完三十天，他却在我门前血溅出了起义的开篇。